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PRESENTAZIONE DEL FILM

LA COSTA DEI MORMORII

Un film di MARGARIDA CARDOSO
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IL FILM

La costa dei mormorii € il primo film di Margarida Cardoso, una regista che e venuta
affermandosi negli ultimi anni, come uno dei nomi piu importanti ed interessanti nel
panorama della documentaristica portoghese.

La Cardoso prima di questo film aveva gia prodotto due documentari sul
Mozambico: il primo “Natale 71” tratta della guerra coloniale mentre il secondo
“Kuxa Kanema”, riguarda la nascita del cinema dopo I’indipendenza di questo paese
africano.

Con “la costa del mormorii” Marguerida Cardoso torna in Mozambico, nei luoghi
della sua infanzia, inquadrando la sua fiction negli ultimi anni di una guerra coloniale
lunga e disastrosa, nel corso della quale il Portogallo si e coperto di fango,
ostinandosi a salvare un impero che gia I’epoca dichiarava impossibile.

Raccontata da una giovane donna che arriva in Africa per sposare un militare, il film
presenta una storia forte che , a partire dalla guerra, si protende soprattutto su quello
che la guerra genera, irradia: una violenza che contamina tutto e tutti.

La costa deli mormorii, & un adattamento cinematografico del piu celebre libro di
Lidia Jorge, una tra le piu note scrittrici portoghesi contemporanee.

Cosi come il libro, uscito nel 1988, anche il film rivisita un momento della storia che
il Portogallo considera ancora in maniera complessa, silenziosa e dolorosa. Esso
adotta un punto di vista intimistico ed originale, capace di trasmettere una dimensione
universale.

Evita, la protagonista del film, ricorda e corregge una storia che le & appartenuta :”Si
— dice — e vero, all’epoca mi chiamavano cosi. A quell’epoca Evita ero i0”.

Alla fine degli anni 60 Evita arriva in Mozambico per sposare Luis, uno studente di
matematica che sta compiendo la il suo servizio militare. Nei giorni che seguono
Evita si rende rapidamente conto che Luis non e piu lo stesso; la guerra lo ha
trasformato nel triste clone del suo capitano, Forza Leal.

Mentre gli uomini partono per una grande operazione militare nel nord del paese,
Evita rimane sola e nell’impossibilita di capire cosa sia successo a suo marito, trova
la compagnia di Elena, la moglie di Forza Leal.

Elena e una donna sottomessa ed umiliata, prigioniera nella propria casa.

Sara lei a mostrare ad Evita il lato oscuro di Luis, cercando di attirarla in una
relazione ambigua di distruzione e di morte.
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Persa in un mondo che non e il suo, Evita cade nelle maglie di una tela di una
violenza meschina, senza gloria e senza onore: la violenza di un’epoca coloniale
ormai vicina alla sua fine; un’epoca di guerra, di perdite, di colpe:

La storia della “costa dei mormorii” si svolge in Mozambico all’inizio degli anni ’70,
in un periodo di declino di quella che il Portogallo salazarista chiamava
pomposamente I’epoca dell’impero coloniale portoghese.

Il Portogallo, isolato e contro la volonta di tutta la comunita internazionale, tentava
disperatamente di mantenere la sua sovranita con le armi:

La guerra coloniale portoghese si € protratta per ben 13 anni ; essa € iniziata nel 1961
in Angola, poi in Guinea e infine nel Mozambico nel 1964.

Nel 1973, il Portogallo aveva in Mozambico una forza di 50.000 uomini per
combattere i movimenti dei guerriglieri tra cui il piu celebre quello del Fremlino.

Per quanto multirazziale, la societa mozambicana era dominata da una minoranza di
bianchi , molto influenti che riproduceva in maniera meno sofisticata, ma comunque
violenta, il modello sociale razzista dei due paesi vicini , I’Africa del Sud e la
Rodesia.

La guerra, minimizzata e nascosta dalla censura del regime, si svolgeva
prevalentemente nel nord del paese, lontano dai grandi centri urbani per cui la
popolazione civile che viveva in Mozambico non era cosciente della dimensione e
delle conseguenze di questa guerra e continuava a vivere in una specie di “sogno
coloniale eterno”, non rendendosi conto della imminente fine di un’epoca.

Mettere fine alla guerra coloniale e stato anche una dei motivi piu forti della rivolta
militare del 25 aprile 1974 in Portogallo, nota come la “rivoluzione dei garofani” che
mise fine al sala zarismo e ristabili la democrazia nel Paese, dopo 50 anni di regime
dittatoriale.

Da un’intervista alla regista

D. quando ha avuto voglia di fare questo film?

R. ho letto il romanzo di Lidia Jorge: la costa dei mormorii, all’inizio degli anni 90,
un’epoca in cui non pensavo ancora di realizzare dei film.

Il libro mi colpi molto per delle ragioni molto personali: la storia si svolgeva in
luoghi che io avevo conosciuto bene, in un ambiente nel quale io stessa avevo
vissuto, quello dei militari e delle loro famiglie in Africa, durante la guerra coloniale.
Sono vissuta in Mozambico tra il 1965 e il 1975, dall’eta di due fino a 12 anni, a
Lorenzo Marques oggi Maputo, e successivamente a Beira, perché mio padre era
militare nelle forze dell’aeronautica .

Sono tornata in Mozambico soltanto nel 1996 ed ho provato un vero shock scoprendo
questa societa distrutta e cosi difficile da comprendere, questo popolo distrutto senza
alcuna dignita, quella dignita che era stata loro rubata, violata....
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La mia storia personale sara sempre legata a questo paese, che tutto sommato e stato
Il paese della mia infanzia. Non penso che si possa eludere alla domanda “ma allora
che cosa é successo, cosa e andato storto?”.

Devo dire che & andato tutto storto per tutti allora, per gli africani, per i portoghesi,
per tutti coloro che hanno subito I’assurdita del colonialismo.

Questa assurdita ha segnato molto le persone della mia eta ed ha fatto si che molti di
noi non apparterranno mai realmente ad alcun luogo.

Il mio percorso piu intimo é legato a dei fatti storici , alla guerra coloniale, alla
rivoluzione del 1974 in Portogallo, al ritorno in Africa; sono avvenimenti che hanno
sconvolto numerose vite:

Ancora oggi vi sono delle cose che mi fanno piangere molto e senza sapere il perché,
ad esempio quando vedo della gente fuggire, le immagini dei rifugiati, di persone che
devono lasciare le loro terre....ne sono sempre sconvolta.

So che questo ha a che vedere con questo periodo, con una perdita che é nello stesso
tempo emotiva e geografica.

In Mozambico peraltro, il cambiamento é stato drammatico: vuoi vedere fisicamente
il luogo dove sono riposti i tuoi ricordi ? non lo ritroverai mai.

Sembra che qualche cosa della tua vita sia stato nascosto per sempre nelle pieghe
della storia e tutto questo € angosciante.

Credo che questo bisogno di ricerca che e gia presente nei miei documentari
precedenti, mi abbia portato a girare La costa dei mormorii.

D: questa storia che non ¢ la tua , € per te una storia autobiografica?

R : ... una storia autobiografica , ma soltanto nel senso dove ci sono le mie
esperienze personali, le mie emozioni i miei ricordi....... molto piu di una cieca
fedelta all’adattamento del libro...... mi sono serviti a rafforzare la storia del film.
Oggi rivedendo il film mi sembra molto di piu di aver fatto un film sulla violenza
piuttosto che sulla guerra. ....e questo perché io ho sentito sulla mia pelle la guerra e
la sento ancora come una violenza.

Quello che arrivava al mondo al quale appartenevo, che era il mondo delle donne e
dei bambini, era una violenza domestica, dovuta ad uomini che avevano fatto la
guerra e che, al loro ritorno, esercitavano questa violenza su tutto quello che i
circondava, anche in modo incosciente.

La violenza nei confronti delle donne, per esempio, era molto corrente....

Era in realta una violenza sempre latente, la sentivamo molto ed era qualcosa di
degradante.

L’utilizzo di riferimenti personali nel film lo troviamo anche nel fatto che il film sia
cosi chiuso, cosi interiorizzante. In effetti io sono sempre vissuta nelle citta e allora
non andavamo a fare delle passeggiate da sole nella savana. Al di la delle spiagge che
all’epoca rappresentavano i luoghi maggiormente preferiti dalle famiglie per andare a
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fare delle passeggiate, il resto mi sembrava cosi chiuso, cosi intimo, in qualche modo
0scuro.

Tutto era molto opprimente, fintanto che i militari sono cominciati a morire in gran
numero e nell’albergo dove vivevamo, vi era sempre un’atmosfera di morte. ....mi
ricordo di giovani vedove che piangevano nelle camere scure, consolate da altre
donne e osservate da gruppi di bambini increduli....

| popoli sembrano reagire diversamente ai periodi traumatizzanti della loro storia: gli
americani , per quanto concerne il Vietnam, hanno immediatamente esplorato questo
tema dal punto di vista cinematografico, come fosse una psicoanalisi pubblica, un
esorcismo nazionale.

Invece in Portogallo la guerra coloniale é stata sempre nascosta, soffocata, ignorata
dal cinema.

Solo recentemente questo periodo storico e il rapporto con le ex colonie e stato messo
in scena, spesso per iniziativa di una generazione piu giovane, che riesce a guardare
guesto periodo con altri occhi.

D: Perché?

R: Non credo che questo succeda solo al Portogallo. | francesi conoscono esattamente
lo stesso problema....certo gli americani....beh loro sono fatti cosi, sono capaci di
mettere in scena i loro drammi con molta facilita, sono piu pragmatici, ma se € vero
che alcuni film sono interessanti e capaci di porre delle riflessioni, delle questioni, la
maggior parte per0 non danno assolutamente niente. Inoltre gli americani sono
diversi da noi per la loro storia e per il fatto che non hanno sensi di colpa.

Noi si, noi proviamo sensi di colpa, li proviamo realmente: il senso di colpa del
colonialismo , ma anche il sentimento di colpa dell’incomprensione.

lo stessa, anche se stavo e sto bene in Africa, sento che dal punto di vista della storia
e successo qualcosa di indefinibile, di indelebile, che nulla potra mai cancellare.
Questo si riflette nell’incomprensione di questa societa, divisa oggi ancora tra coloro
che vivono nelle citta con un certo livello di vita culturale ed economica ed una
popolazione gigantesca di cui ci sfugge il funzionamento sociale e culturale.

Per parlare dell’ Africa bisogna sempre in primo luogo spiegare I’Africa, cosa un po’
deprimente e riduttiva e poi ogni qualvolta noi vogliamo parlare dell’ Africa siamo
sistematicamente oppressi dai sensi di colpa, ci dobbiamo confrontare con loro e poi
noi parliamo di una cosa che in verita non & veramente I’ Africa, ma piuttosto quello
che noi comprendiamo dell’ Africa e cioé ben poche cose.

Il solo modo per superare cio € scacciare questo sentimento di colpa e pensare che se
noi parliamo di sentimenti e di emozioni universali, le nostre possibilita di essere
Ingiusti saranno ridotte....

In Portogallo non abbiamo una grande tradizione di espressione drammatica, ne
dimestichezza nel parlare di noi stessi, forse a causa delle nostra caratteristiche
identitarie molto confuse.
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Dopo la rivoluzione dei garofani, in Portogallo, la riflessione su cio che era successo
al livello collettivo era : “allora tu sei andato in guerra per uccidere i nostri fratelli
neri,... meglio se scappavi in Francia*

In realta la maggior parte di coloro che era andata in guerra in Africa apparteneva a
ceti molto poveri , non avevano denari per mangiare e molto probabilmente non
sapevano neanche dove fosse la Francia.

Questa interpretazione storica colpevolizzante ha fatto si che nel corso degli anni,
nessuno abbia liberamente parlato di questo periodo della nostra storia.

Oggi, con lo sviluppo culturale del paese e , soprattutto, con il tempo che cura le
ferite, le persone cominciano a parlare di quel periodo senza cercare veramente di
ricostruire le cose in maniera globale o di voler trovare una verita assoluta sulle cose,
ma attraverso riflessioni piu intime ed emotive.

E oggi comincia a prendere peso questo nuovo immaginario collettivo: esso é
composto di diverse piccole cose e ciascuna di esse & una verita.

Questa storia di Evita che apre gli occhi e scopre un marito che e diventato un altro in
quel contesto e anche il mondo é un’altra cosa dal mondo che conosceva. Pensate alla
scena in cui Evita piange nel suo letto, sospeso nell’aria, € in qualche modo la
metafora di un mondo che é anche esso per aria.

E’ un film sulla scoperta di che cosa?

E’ soprattutto un film sulla violenza di una perdita e la perdita di Evita é soprattutto
una perdita di identita: non sapere piu chi essa e laggiu....

Il film & infine il percorso di questa donna che cerca di comprendere e che va sempre
pitin la...

Lei non si avvicina mai al nocciolo delle cose, non le penetra; essa é influenzata dalle
cose che sono esterne a lei stessa. Questo percorso si compie in modo tale da non
essere conclusivo:

D’altro canto i0 stessa non volevo e non mi piace questo genere di
disvelamento.....come in uno slancio di liberazione.

Non si puo dire che la morte di Luis , alla fine, sia conclusiva perché lui era gia morto
prima. Quando muore, Evita dice “é stato ritrovato il corpo di Alferez Luis Galex....”
Che € il nome di guerra di Luis. Per lei e qualcuno che era sparito gia prima e gia da
molto tempo, uno che per lei non era mai stato .

Per me, é la cosa pit umana e la piu logica che ci possa essere; forse non vi era altra
soluzione, le cose passano e in seguito se ne trovano altre ...é solo un altro percorso.
In sostanza quello che io ho trovato importante é stata la questione del ritorno alla
storia del personaggio di Evita. Per me Evita & un occhio; d’altronde essa parla poco,
non e attiva, essa assiste. Avrei voluto che fosse un personaggio senza tempo, senza
le caratteristiche cui si associano le donne degli anni 60: la sottomissione ad esempio.
Essa & un insieme di quello che la donna e stata e di quello che essa e oggi
ricordandosi del suo passato. E sta in questo I’importanza che essa non crei
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veramente dei legami né con le donne di Stella Maris, né con il giornalista che
appartengono ad un mondo che essa non conosce e che in fondo la respinge, né con
suo marito che d’altronde e gia lontano.

Il fatto di essere un personaggio senza tempo significa che non sai mai se ellaé la o
no.

Aleggia sempre sul film una grande incertezza sui fatti e sulla sua capacita di
ricostruirli, molto tempo dopo.

Il libro e composto da due parti: la prima e un racconto intitolato “i saltarelli” e la
seconda e la costa dei mormorii”, sulla quale ho poi concentrato la mia attenzione.
Anche se diversi, i due racconti si completano: il primo ha un registro quasi onirico, €
una visione della storia molto misteriosa mentre I’altro rappresenta quasi la sua
spiegazione su un piano piu realista.

E’ una rilettura del primo racconto da parte di qualcuno che guarda a questi fatti a
distanza, al punto tale da non riconoscersi essa stessa nei fati.

Quando ho cominciato a costruire la linea narrativa del film, sono stata obbligata di
fare una scelta vista I’incompatibilita di tono dei due testi.

“l saltarelli” si ritrovano unicamente nella voce off del personaggio di Evita che
parla con un interlocutore invisibile, che sembra essere I’autore della storia di cui era
la protagonista.

La guerra, vista da quest’angolatura &€ anche la prova che non esistono “guerre
asettiche”; esse avvengono in un determinato spazio e finiscono per invadere e
contaminare ogni cosa.

E’ evidente che esse contaminino ogni cosa e in un raggio temporale molto ampio. La
questione della guerra mi e estranea, perché io ho un solo modo di guardarla ed é dal
punto di vista umano. La guerra & sempre assurda.

Una volta , esse erano malgrado tutto, guidate da ideologie; oggi i veri interessi sono
sempre piu difficili da identificare. Ma la natura piu profonda della guerra sembra
abbandonarci.

D: Il personaggio di Elena € un negativo di Evita spinto all’estremo?

R: In realta sono tutte due lo stesso personaggio; io ho avuto quest’idea sin
dall’inizio.

Sia Evita che suo marito Luis sono ambedue delle figure passive e ci sono due
personaggi attivi che sono Elena e Forza Leal.

Luis e Evita in realta sono le loro ombre e quest’ultima & I’ombra che ci conduce
lungo questo percorso. Se Evita non fosse stata pura e se essa fosse semplicemente la
rappresentazione di qualche cosa, essa sarebbe simile ad Elena.

Come personaggio Elena é esagerata, con una drammaticita intrinseca e ci Si
domanda se non sia un po’ pazza. Ma quando Evita guarda Elena, lei si rivede e vede
guello che lei non vuole essere. Elena cerca di mostrare ad Evita I’evidenza delle loro
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somiglianze e tenta di attaccarsi a lel, di portarla in un ambito sinistro.....anche Luis e
Jaime Forza Leal sono la stessa persona. Forza Leal € I’intimo di Luis e di Luis non
ci resta che una specie di corpo senz’anima, un recipiente vuoto.

D: la fotografia € magnifica: il film comincia assolutamente chiaro, libero, sullo
spazio aperto della terrazza, poi pian piano si scurisce , si appesantisce, si chiude fino
alla piccola stanza, a questo luogo di morte. Quale é il processo di lavoro, filmando in
HD?

R: tutto e molto pensato e preparato, tutta I’evoluzione visuale del film a livello di
luci, di decori etc. evidentemente con una piccola casa di produzione piena di
contingenze economiche , e difficile di essere perfetti e di mantenere un certo livello,
che pero credo abbiamo ottenuto.

L’idea era quella di cominciare in un ambiente piu caldo, chiaro, aperto e quindi di
andare verso cose molto piu catastrofiche.

La preparazione di questo film, tra la scrittura, la produzione, girare le scene, il tutto
e durato quattro anni. : abbiamo girato per sette settimane e buona parte in
Mozambico. Molto tempo ci € stato preso dalle discussioni.

Ho girato per la prima volta in HD e devo dire che é stata una bella esperienza..
all’inizio pensavo che il film si chiudesse con I’immagine di Evita che cammina
sulla spiaggia dopo aver riconosciuto il corpo di suo marito. Ma poi ho pensato che
era necessario che il film si chiudesse e di qui la notte, la finestra....

Per me le finestre sono un’immagine molto simbolica: sono cose che succedono
lontano da noi e che noi vediamo cosi, come un’ombra che passa, una luce che si
accende un’altra che si spegne.

Noi sappiamo che esistono “gli altri”, ma la nostra capacita di avvicinarci a qualche
cosa di piu intimo e limitata. In fin dei conti la vera comprensione dell’altro € sempre
impossibile.

NOTA

Margarida Cardoso ha fatto un film commovente per la nostra epoca in cui siamo
abituati al sangue, alle scene violente; lei ce lo risparmia, ci risparmia I’esibizione
della violenza andando essa stessa a ignorare una certa brutalita contenuta nel libro
per il quale lei opera soprattutto una trasposizione psicologica.

In un periodo in cui il cinema é saturo di violenza, il grande messaggio che la
Cardoso ci comunica & che la violenza pu0 essere trasmessa con una certa
sottigliezza, operando sul piano psicologico, perché tutto passa attraverso i
sentimenti.
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Sia il libro che il film sarebbero stati diversi se fossero stati scritti o prodotti da
gualcuno che avesse fatto la guerra , che avesse fatto un’esperienza di morte e di
mutilazione, qualcuno annientato dalla guerra al punto di ignorare le sottigliezze della
Cardoso.

Margarida Cardoso guarda il libro con una angolazione tutta psicologica,
privilegiando lo sguardo della scoperta sulla realta della violenza. Il film potrebbe
intitolarsi “I’istruzione di Eva”; essa sviluppa questa prospettiva con una potenza
molto alta, lo fa con coerenza estrema e resta fedele allo spirito del libro perché, in
fin dei conti, il messaggio é lo stesso.

Si tratta di un film su questa guerra, ma capace di andare oltre il tempo e oltre i
confini geografici, perché in realta & un film su tutte le guerre.

Ricerche, traduzione e adattamento a cura di Clara Abatecola



