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In un Convegno tenutosi nella SSLMIT di Trieste, Romano Prodi, all’epoca 

Presidente della Commissione Europea, aveva dichiarato che ogni volta che gli 
veniva posta la domanda su quale sarebbe stata la lingua della nuova Europa 
allargata, lui rispondeva laconico: “La lingua della traduzione”.  

Allargando leggermente questo concetto stilizzato, a noi traduttori letterari e 
traduttori in genere, rimane dunque l’incarico di applicare questa “nuova lingua” 
ogni volta che intendiamo presentare al lettore un nuovo libro, una nuova 
pubblicazione scientifica, una cultura, che nella loro lingua di partenza non sono 
raggiungibili a tutti. È vero, proprio mediante la traduzione, quello strano mestiere 
ora glorificato ora umiliato o calpestato, abbiamo collegato il mondo e lo abbiamo 
riunito nell’unità della parola portatrice di conoscenze ignote. In tal senso, la 
domanda che si pone un traduttore letterario, e nel mio caso è proprio così, è che 
fare con la letteratura d’arte in una lingua straniera? Tradurla o interpretarla?  Una 
domanda teorica se vogliamo, ma di ordine decisamente pratico.  

In base agli esempi estrapolati dalla mia esperienza di traduttrice dalle lingue 
slave in italiano e dall’italiano in croato, tenterò di spiegare come ho avvicinato al 
mondo dei lettori italiani la cultura croata e bosniaca espressa o condensata se 
vogliamo nei romanzi dello scrittore che ho tradotto di più: Miljenko Jergović, 
nonché come ho ravvicinato la letteratura contemporanea italiana al lettore croato e 
a quello ex jugoslavo in genere. 

Se tradurre Miljenko Jergović è difficile, interpretarlo o spiegarlo diventa 
pericoloso! La questione si impone comunque nel momento in cui il traduttore 
licenzia un’opera di questo scrittore e la “dona” in lettura al fruitore di un’altra 
lingua. Quest’ultimo potrebbe risultare sguarnito della complessità culturale 
stratificatasi nella terra dalla quale Jergović, poeta, scrittore, drammaturgo e 
giornalista, proviene: la Bosnia. Il paese “più complicato del mondo”, come ebbe a 
definirlo lo scrittore bosniaco Ivan Lovrenović, che a causa di molteplici vicende 
storiche ha subito, sia dall’oriente che dall’occidente, influssi ormai talmente 
stratificati e fusi da creare una cultura del tutto autonoma e molto particolare.  

Il compito che un traduttore del testo di Jergović1 avrà nello sciogliere “la 
matassa letteraria” sarà molto arduo, perché dovrà tenere conto nel contempo sia 

                                                           
1 Al lettore italiano sono accessibili i seguenti libri di M. Jergović: Le Marlboro di Sarajevo, Quodilbet, Macerata, 

1995, Libri Scheiwiller, Milano 2005; I Karivan, Einaudi, Torino 1997; Mama Leone, Libri Scheiwiller, Milano 
2002; Hausmajstor Šulc il custode della memoria, Libri Scheiwiller, Milano 2004;  Buick Riviera, Libri Scheiwiller, 
Milano 2004; La dimora di noce, Libri Scheiwiller, Milano 2006; Inšallah, Madona inšallah, Libri Scheiwiller 2007 
e, dal 2010 in poi, presso l’editore Zandonai, saranno pubblicati i volumi Freelander e Srda… Tutti i libri pubblicati 
in italiano sono tradotti da Ljiljana Avirović. 
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delle stratificazioni culturali presenti in Bosnia, sia delle sovrastrutture letterarie 
presenti in questo scrittore. Con molta perizia la narrazione di Jergović poggia ora 
sulla letteratura e sulla poesia a lui vicine (Ivo Andrić, Danilo Kiš…), ora su quella 
internazionale (Raymond Carver, Michail Bulgakov, Anton Cechov…): non si tratta 
però mai di riferimenti precisi e riconoscibili di primo acchito, bensì di modelli che 
lo scrittore sceglie ed elabora in modo da celarne la paternità, creando un testo 
nuovo, un testo in cui ogni singola sintesi verbale, o addirittura ogni unità lessicale o 
virgola, possono trarre in inganno. Nelle opere letterarie scritte fino a oggi, 
l’attenzione dello scrittore poggia sulla storia, sulla lingua/e, sui miti, sulle credenze 
e sulle certezze bosniache. I suoi personaggi sono per lo più genericamente bosniaci, 
ma il lettore attento – e il traduttore in particolare – si accorgerà subito che dietro i 
loro nomi stanno celate le loro appartenenze nazionali. Musulmani, ebrei, serbi, 
croati, austriaci, popolano la sua letteratura in modo inscindibile, così come 
popolano quelle terre. Da buon conoscitore della psicologia dell’uomo bosniaco e 
della sua mentalità, lo scrittore delinea con brevi slanci gli stati d’animo dei suoi 
personaggi e molto spesso traccia con dolce ironia le loro e le proprie certezze. Si 
pensi al racconto Il segreto dei nani da cortile, nel quale lo scrittore sceglie i quattro 
rappresentanti delle entità nazionali, (Elezar Finzi, ebreo, Mustafa Bešeskija, 
musulmano, Arhanđel Besarović, serbo, Stjepan Hudy, croato) e mediante una 
fluida narrazione, senza mai rivelare la loro appartenenza etnica, “spiega” in modo 
canzonatorio le loro credenze, i miti e le paure, calando il lettore nelle peculiarità 
della terra bosniaca. In questo contesto le certezze dello scrittore (a sua volta 
bosniaco), e il suo io, emergono dalla consapevolezza che tutte le etnie staranno 
meglio e in pace quando gli storici avranno detto “la verità su ciò che faceva parte 
della nostra vita, della vita dei nostri vecchi e della città, cosa che ancora non è stata 
messa in chiaro”, come recita la parte conclusiva di questo breve racconto. Lo 
scrittore, in questo come in altri racconti, sceglie un tema specifico: il sogno e il 
presentimento nel racconto Il cameriere con la biancheria imperiale, il destino e 
l’assurdo di quel destino nel racconto La vita è Hong Kong, per incastonarvi poi la 
propria visione filosofica della mentalità bosniaca tramite mezzi espressivi a essa 
peculiari, visione con la quale lo scrittore inaspettatamente chiude ogni suo 
racconto. Questo suo io onnipresente, infatti, non è un soggetto innocuo che precede 
o conclude i testi, bensì è proprio questo io che si avvicina al testo ed è di per sé una 
moltitudine di altri testi.  

La lettura “traduttiva” di Jergović scrittore si impone come una lettura 
intertestuale, laddove l’intertestualità non è mai scissa dalla contestualità. I 
personaggi dei suoi racconti, collocati nel loro contesto, presentano le specifiche 
caratteristiche linguistiche dell’appartenenza etnica. La loro lingua, benché i 
protagonisti siano quasi tutti bosniaci, ora tende a essere più croata, ora più serba, 
oppure più bosniaca con un lessico di origine turca, e ciò rappresenta per lo scrittore 
uno strumento di riconoscibilità. Un traduttore si accorgerà subito che le sottili 
differenze tra il serbo e il croato non vanno eliminate: sono proprio queste le 
indicazioni che fanno riconoscere il personaggio. Per esempio, “il pane” in serbo è 
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“hleb” (in modo colloquiale anche “lebac”), in croato è “kruh”. Il gioco sottile della 
pagina scritta (nel racconto Il cielo è bello quando te lo trovi sotto i piedi del volume 
Mama Leone) si riferisce sì alla sostanziale differenza delle due diciture (in serbo e 
in croato), ma è presente in funzione meramente letteraria. Nel racconto menzionato, 
chi parla è un bambino dell’apparente età di sei o sette anni, il quale colloquia con la 
nonna. Il lettore attento sarà in grado di capire dai nomi dei personaggi che gli 
interlocutori sono serbi e croati. Però, in questo racconto, la nonna risponde alle 
domande pressanti del bimbo e dice che la differenza non c’è “… soltanto che a 
Belgrado si dice hleb, e da noi si dice kruh”. È nel contesto che la stessa nonna 
spiega al nipote dove sta la differenza. Quel “da noi” potrebbe voler dire a casa 
nostra (quella della nonna e del bimbo), come potrebbe voler dire che “da noi”, in 
Bosnia e in Croazia, il pane porta il nome croato di “kruh”. Un traduttore non 
dovrebbe aggiungervi spiegazioni, non dovrebbe interpretare. Dovrebbe invece, 
qualora sia possibile, conservare tutte le componenti di ambiguità presenti nel testo 
di partenza, e non cedere alla “tendenza esplicativa”.  

Nel suo saggio L’autore e i suoi traduttori Claudio Magris spiega di come 
traducendo un testo il traduttore può avere una tendenza esplicativa, ma aggiunge 
che tale tendenza è “spesso pericolosa anche se pare necessaria” (…) e “finisce per 
appiattire in una spiegazione ciò che nell’originale, con una funzione appositiva di 
un aggettivo magari audace, ha una funzione evocativa” 2.  

Capire il procedimento stilistico di un autore è la funzione primaria di ogni 
traduttore. È chiaro che quest’ultimo deve tenere conto e occuparsi dello stile 
dell’autore sul quale lavora con un’attenzione rafforzata, se non raddoppiata, 
rispetto all’autore stesso. L’autore, è noto, scriverà il suo libro condotto 
dall’ispirazione e dal talento, senza “soppesare” la scelta del lessico, delle metafore 
o delle perifrasi. Il traduttore, invece, ha il compito di calibrare ogni singola unità 
stilistica e il suo valore semantico, ogni singola perifrasi e il suo significato, per 
giungere poi, in fase di stilizzazione, a riprodurre il ritmo narrativo del suo autore. Il 
ritmo narrativo è “l’organizzazione delle marche attraverso le quali i significanti, 
linguistici ed extralinguistici (…) producono una semantica specifica…”, scrive 
Emilio Mattioli nella presentazione della rivista degli Studi di estetica3. Per ottenere 
l’armonia della semantica, e dunque il ritmo narrativo specifico per ogni singolo 
autore, il traduttore deve, già dall’inizio della sua versione, essere in grado di 
riconoscere tutte le marche, anche all’interno della stessa lingua di partenza. A tale 
proposito Jergović spazia pure all’interno dei dialetti della lingua in cui scrive 
prevalentemene, il croato. Nel racconto Il gospar4 si impone la ricerca della 
soluzione traduttiva senza ricorrere alle note esplicative, ricerca che rimane valida 
per la traduzione di ogni elemento estraneo alla lingua standard nel testo di partenza. 
Una delle soluzioni possibili è l’uso delle note, ma si sa che l’uso delle note 
esplicative denota la dichiarazione dell’impossibilità di trovare un’altra soluzione e 
che nei testi letterari viene usato malvolentieri.  

                                                           
2 Claudio Magris, in “Il cannocchiale”, Edizioni scientifiche italiane I/II, gennaio-agosto 1994, p. 245. 
3 Emilio Mattioli, in Studi di estetica, Ritmo, a cura di Henri Meschonnic ed Emilio Mattioli, CLEUB,  
  Bologna 2000, p. 5.  

4  M. J. Le Marlboro di Sarajevo, op.cit. p. 32. 
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L’originale jergoviciano non contiene mai le note, né per il lessico di origine 
turca, né tanto meno per quello che è in uso in uno dei dialetti croati. Una delle 
soluzioni per la corretta traduzione è di incastonare il significato nel testo. Un 
esempio: “… per la gente rimase sempre il gospar, il signore di Dubrovnik, il 
Cittadino”.5 Oppure: “dello zio Andrija, che io chiamavo dundo Andrija”!6 La stessa 
strategia traduttiva è stata usata per il lessico di provenienza turca, molto presente 
nella lingua parlata dai bosniaci. Anch’esso non è automaticamente chiaro al lettore 
della lingua d’arrivo (se escludiamo il lettore bosniaco), e anch’esso nella traduzione 
viene “camuffato” all’interno del testo, e senza le note esplicative. “…null’altro che 
belaj e kijamet”7, esclama la vecchietta spaesata giunta da Sarajevo a Zagabria a 
causa di quest’ultima guerra. “Belaj” vuol dire miseria, “kijamet” è finimondo. Una 
delle possibili soluzioni è: “null’altro che miseria e finimondo”, ma in tal caso la 
lingua della vecchietta (nella lingua di arrivo) viene standardizzata, le viene tolto il 
lessico di provenienza bosniaca, così che una delle possibili versioni si impone come 
la combinazione di parole standard e di quelle straniere: … null’altro che miseria, 
belaj figliolo, belaj e kijamet, sì sì, finimondo. È come se la vecchietta di Sarajevo 
volesse spiegare agli estranei zagabresi, e con un’espressione a lei peculiare, cosa 
sta succedendo in quel mondo a lei così ostico. L’incidenza del lessico di origine 
turca è frequente in tutti i racconti di Jergović. Un traduttore tenterà di “inserire” le 
parole nel testo della lingua di arrivo, offrendole come pietre preziose al lettore, 
perché esse sono una delle principali caratteristiche dello stile dell’autore. “Il tabut”, 
per esempio, sono le spoglie, oppure la portantina o la bara aperta sulla quale i 
musulmani portano il morto, “il mezar” è la tomba. Tutte e due sono parole di 
origine turca, molto usate nella lingua bosniaca, ma nel nostro caso (per dirla con 
Andrić) sono “segnali sulla strada” per un lettore attento e raffinato. Il ragazzo8 che 
torna dall’America per seppellire il padre in Bosnia è musulmano di religione. Lo si 
deduce dal contesto e dal suo nome: Omer. Egli depone il corpo morto, il tabut di 
suo padre, nel mezar, nella tomba, ma lo dice a modo suo, con le parole della sua 
terra d’origine. In caso contrario la traduzione perde quelle che sono le peculiarità di 
un personaggio. Le note esplicative interrompono comunque la lettura.  

Nel caso di Jergović si tratta di alta letteratura, letteratura d’arte nella quale è 
spesso ravvisabile una certa dose di autobiografia, ma anche di pura invenzione. I 
personaggi storici, le formazioni militari, i conoscenti o presunti tali, i modi di dire e 
quant’altro, sono soltanto comparse al servizio del “Personaggio principale”: la 
narrazione. Jergović è comunque molto più preoccupato del “come dire” che del 
“che cosa dire”. Il contenuto soggiace completamente alla forma e soltanto nel 
risultato finale le due componenti diventano un tutt’uno. Ogni fatto può essere 
perfettamente inventato, così come i suoi personaggi possono essere inventati o reali, 
siano essi Zanna Bianca o Ante Pavelić. Gli stessi nomi dei personaggi sono spesso 
creati dall’autore, oppure vengono adattati per non essere riconosciuti. È un 
procedimento che si ritrova già nel Danubio magrisiano, dove la nonna Anka 
Grković è in effetti Anđelka Gojković. Il nome è simile, ma inventato. Lo stesso vale 

                                                           
5 Ibidem p. 32. 
6 M .J. Mama Leone. Il racconto in questione è Là vivono i peruviani morti. 
7 Ibidem. Il racconto in questione è Betlemme non è lontana. 
8 Ibidem. Il racconto in questione è Allora desiderai le donne babilonesi. 
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per il celebre personaggio della Signorina Harrauer dei Microcosmi, anch’essa 
realmente esistita, la quale vive però nella splendida pagina letteraria sotto un nome 
simile ma diverso, sempre e comunque senza le note esplicative, sia nell’originale 
che nella traduzione. La mostra magrisiana brulica sia di intellettuali triestini 
realmente esistiti che di nomi inventati, e anch’essa può reggere senza alcuna nota 
esplicativa proprio in virtù della finzione letteraria. I due scrittori, Jergović e Magris, 
sono molto simili sotto questo aspetto, e in ogni singolo libro entrambi svolgono una 
ricerca nella narrazione letteraria pur toccando fatti o persone realmente esistiti. 
Questo è un motivo in più per ridurre le note esplicative ai minimi termini.  

Il lettore di Jergović è comunque un lettore pronto alla scoperta del nuovo. 
Quand’anche non fosse così, l’inserimento intertestuale dei significati (la descrizione 
delle malefatte di un Ante Pavelić o di Maks Luburić, l’operato di Sava 
Kovačević…)9, vuoi per lo scrittore, vuoi per il traduttore, dovrebbe essere 
sufficiente per la comprensione del testo.  

Un altro mezzo espressivo in ambedue gli scrittori è la punteggiatura. In tutta 
l’opera narrativa di Jergović essa risulta molto disinvolta: assomiglia più a delle note 
scompigliate che a un intercalare costretto ad aderire alle regole della lingua. È una 
ricerca molto precisa, preannunciata già ne Le Marlboro di Sarajevo, in cui il 
racconto “La tomba” contiene una frase con 75 virgole. La funzione delle virgole in 
questo racconto è essenziale per descrivere il corso circolare della vita di una 
persona, dalla nascita fino al momento della sua morte. Risulta evidente la ricerca di 
ricondurre un’intera esistenza all’interno di un singolo periodo. Molteplice e rigido, 
se vogliamo, è l’uso delle virgole nel volume Mama Leone. In ogni racconto, o 
quasi, la virgola svolge un ruolo diverso. Tutte le poesie del florilegio Hauzmajstor 
Šulc sono prive di punto fermo.   

Nella traduzione delle opere di Jergović spesso le esclamazioni vengono 
conservate inalterate, vuoi perché sono evidenti come tali, vuoi perché un 
personaggio nell’esclamare “jah, jah” (derivante da “ja, ja o da, da ”) dice piuttosto 
“sì, sì” che “ach, ach”. Le esclamazioni sono caratteristiche peculiari della parlata di 
un personaggio, sono piccoli segnali con i quali egli si distingue da un altro e che lo 
collocano perfettamente all’interno del contesto in cui vive. 

Jergović ricorre spesso ai neologismi, inventa parole che non esistono in nessuna 
lingua. Per esempio “il dormiporto” per un letto largo come un porto, oppure i 
biscotti “oratalismaribor” termine coniato da un bambino che si riferisce a un 
prodotto venduto sotto il nome di “Ora”, laddove il bimbo ha “fuso” le tre parole 
insieme, l’ultima delle quali è “Maribor”, il nome della città in cui tale prodotto 
viene realizzato. Nella traduzione10 il termine “oratalismaribor” rimane invariato 
proprio perché è una sua invenzione, perché il nome dato a quei biscotti era così 
strano da rimanergli impresso anche da adulto. La letteratura italiana conosce questo 
tipo di “invenzioni”. Marisa Madieri, nel suo Verde acqua11, ricorda (dall’infanzia 
vissuta a Fiume/Rijeka) una canzone della quale indistintamente pronuncia 
“kasezigozazeli”. Si tratta in effetti della canzoncina cantata da tutti noi bambini che 

                                                           
9  M .J. Mama Leone, Il racconto in questione è Tu sei quell’angelo. 

 10   Ibidem. I racconti in questione sono Nora, come quella di Ibsen e Mama Leone.  
  11 Le traduzioni di Marisa Madieri e di Claudio Magris in croato sono di  Ljiljana Avirović. 
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recita “Kad se cigo zaželi…” (Quando lo zingaro desidera…), ma alla bambina di 
allora rimangono le tre parole indistinte, ormai fuse nella sua mente. Dopo 
moltissimi anni Marisa ha risentito questa canzoncina proprio da chi scrive. Nella 
traduzione croata di Vodnozeleno (Verde acqua), questa “fusione” vive come tale. E 
ancora, nel volume Un altro mare di Claudio Magris, vive un’altra parola coniata da 
tre nomi distinti: “Fulviargiaula”. Dal contesto, è chiaro che si tratta di tre nomi, 
Fulvia, Argia, Paula, che la mente dei giovani spensierati (sono al mare in Istria, a 
Salvore/Savudrija) ha fuso in un nome solo, un nome che non si può sciogliere, come 
non si può sciogliere la loro amicizia. Nella traduzione croata di questo volume, Ono 
drugo more, si è mantenuto anche questo scioglilingua, e non avrebbe potuto essere 
altrimenti. Nel caso dell’“oratalismaribor” jergoviciano si tratta dello stesso effetto 
letterario, concepito, se vogliamo, da un piccolo saputello che ne inventa di tutti i 
colori. 

Traducendo i libri di Jergović, al lettore italiano desideravo avvicinare il mondo e 
la cultura della Bosnia, vicinissima e bellissima, ma pure la Croazia di certo non 
esente nel suo narrare. 

Ai lettori croati desideravo, traducendo i libri della letteratura italiana, avvicinare 
il mondo della narrazione, ma pure i temi da essa trattati e spesso storicamente, nella 
lingua d’arrivo, taciuti come quello di Goli otok o Isola calva o nuda del romanzo 
Alla cieca.  

In tal senso spero di aver collegato, mediante la traduzione, mondi diversi e 
simili allo stesso tempo. Per trovare la conferma, basta voler leggerli.  

            


