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Dugo smo, barem pola sata, stajali 1 ¢ekali da se na pokretnoj traci, ispod
natpisa Zagreb, pojave naSe torbe 1 koferi. Ali traka se, onako prazna, vrtjela do
u beskraj, a mi smo, kao hipnotizirani, pratili svatko svoju mrlju ili ogrebotinu,
sve zamiSljaju¢i da ¢e nam se tu, mozda u nekoj dalekoj buduénosti, pojaviti
prtljaga, te nase drage osobne stvari, koje mozda i ne bismo prepustali sluc¢aju 1
pokretnim trakama rimskoga aerodroma, nego bismo ih nagurali u avionsku
kabinu, u prostore za ru¢nu prtljagu, samo da nije tih ¢udnih pravila rodenih
mitskoga Jedanaestog rujna, prema kojima 1 Kenzo dezodorans u spreju moze
biti ubojito sredstvo Al Kaide u borbi protiv slobode i demokracije, pa je onda
na C¢ovjeku da bira hoc¢e 11 smrdjeti po Italiji ili ¢e svoj Kenzo od sada do
vje€nosti 18¢ekivati uz pokretnu traku Fiumicina.

Vjerojatno bismo cekali 1 sada, dok vi ovo Ccitate, da se medu nas
pedesetak letargicnih nije zatekla jedna malena, okrugla Dalmatinka, sva nalik
onoj lopti za aerobik, pa je hitro odskakutala do prvoga Saltera 1 vedro
procavrljala s aerodromskom sluZzbenicom, koja je zatim neSto kratko otipkala
na tastaturi svoga kompjutora i kratko presudila: Mumbai!

Kako sad Mumbai?

Lijepo, nasa prtljaga se ve¢ odavno, prije onih pola sata, pojavila na traci
iznad koje piSe Mumbai, 1 od tada se u beskraj okrece, tako sama 1 napustena.

Tu se vecina razljutila, krenuli su psovati, svatko na svome jeziku, neki su
se ljutili 1 na Dalmatinku, jer nije ranije otisla pitati, ali ja se nisam nimalo ljutio.
Bio sam fasciniran Mumbaijem, 1 zamiSljao sam kako se, mozda, moja torba u
ovome kratkom vremenu proSetala svijetom, stigla do Indije - u koju ne
namjeravam i¢i jer mi je to daleko 1 jer zazirem od turistickih putovanja - 1 veé
se vratila. Ako 1 nije bila u Indiji, nekako kolumbovski djeluje to $to se pojavila
na traci iznad koje piSe Mumbai.

&&&

Dugo, ve¢ jako dugo voze me autom, po prstenu oko Rima. Pet je sati,
najgora prometna Spica, a moji zdvojni domacini to mi pokuSavaju objasniti,
ispri¢avajuci se po stotinu puta, bas kao da je njihova krivnja Sto je Talijana tako
puno 1 §to su se svi, evo ba§ danas, odlucili voziti rimskim prstenom, kao po
ringiSpilu, sve dok im se ne zavrti 1 ne izlete jedan za drugim s ceste.

Menit je lijepo, uzivam u toj sporoj voznji, u licima ljudi za upravljac¢ima
automobila, u kamionima, §leperima 1 policijskim ophodnjama, i kao da sam u
onom divnom, $aSavom filmu Federica Fellinija 1z 1972, snimanom bas tu, na
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ovome prstenu, po kojemu se mi sad vozimo, za vrijeme tadasnjih popodnevnih
Spica.

Ne govorim im niSta o tome, jer nema smisla. Kada se Covjek
svakodnevno vozi rimskim prstenom, tada mu ne bi bilo lako zamisliti da ta
voznja ikoga moze podsjecati na Fellinijev film. A 1 taj Fellini, vjerojatno ga
drugi vise vole nego Sto ga vole Talijani, pogotovu Rimljani. Prirodno je da tako
bude.

&&&

No¢ je u Cassinu.

Noc¢u veliki gradovi djeluju ve¢ima nego §to jesu, dok se mali gradovi
¢ine manjim nego Sto jesu.

Cassino je mali.

Sutra ¢e daci ugostiteljske Skole kuhati hrvatska jela, u Cast naSega
knjizevnoga 1 diplomatskog izaslanstva. Banket ¢e se odvijati u dvoristu
memorijalnog muzeja, koji korak od prodavaonice suvenira, u kojoj se, izmedu
ostaloga, mogu kupiti majice sa amblemima vojnih jedinica $to su se na
savezniCkoj strani borile za Cassino. Medu njima su istaknuto mjesto imali
Poljaci. Bilo je to davno, ve¢ toliko davno da osje¢am blagu nelagodu dok na
predavanju, pred ucenicima lokalnih Skola, govorim o naSim nedavnim
balkanskim ratovima, koji su bili tu blizu, odmah preko mora. Tako su i nama,
prije tridesetak godina, dok smo iSli u osnovnu skolu, stari partizanski heroji
zivo pripovijedali o ratu, kao da se dogodio jucer. Bila nam je dosadna ta
njihova prica, davnim nam se ¢inio njihov rat 1 nekako nam se Cinilo da vise
nikada nece biti nikakvih ratova.

&&&

Cassino je ve¢ na jugu Italije, a malo gdje je zivot po mjeri covjeka i
njegove naravi kao na jugu. Svakom, a pogotovu talijanskome jugu.

Nakon predavanja se ide na rucak, ali to ¢e potrajati, jer svi stoje na
plo¢niku, nitko se ne mice 1 ne polazi, nikome se ne Zuri, nego prica traje, sitno
Cavrljanje traje, 1 to produzava vrijeme, na neki nacin produzava i Zivot, jer dok
negdje na sjeveru, u nekome Milanu, nekoj Svedskoj ili nekom Zagrebu, narod
bezglavo Zuri, sustizu¢i vlastitu sjenu, 1 proleti im tako u trenu zemaljsko
bivanje, na jugu ljudi sporije idu, duZe stoje na jednome mjestu, 1 puno duze
zive. Ustvari, mozda prozive isti broj godina, ali prema subjektivnom dozivljaju
te godine duZze traju. A subjektivni dozivljaj je, naravno, mjera zivota.
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Nakon jednoga 1 pol dana lako mi je zamisliti da sam se rodio u Cassinu.
Zao mi je §to nisam.

&&&

Monte Cassino, gore visoko iznad grada, temperatura je niza barem pet-
Sest stepeni. Benediktinski samostan, u bombardiranjima s kraja rata do temelja
razruSen, a zatim nanovo sagraden, kamen po kamen, onakav kakav je nekada
bio.

Gledam kip svetoga Benedikta, poklon njemackoga kancelara Adenauera,
u znak izmirenja, u ime duhovnoga bratstva, ili samo zato da se politikom
razumijevanja pokusa popraviti ono §to je zapravo nepopravljivo. Bez obzira na
sve, mrtvi ¢e zauvijek ostati mrtvi. Zal za njima pocinje kopniti kako vrijeme
teCe, 1 ve¢ je proSlo toliko godina i desetlje¢a da bi danas vjerojatno bili mrtvi i
da nisu tada ubijeni. Istina, u stoljecu pokretnih slika svaka je povijesna emocija
trajnija, jer svijet prethodnih generacija biva sacuvan u Zivome obliku. Ili u
onome obliku koji oku i uhu pruza iluziju Zivota.

Kod staroga benediktinca kupujem suvenire. Krunicu i kip njegova sveca.
Upozorava me da pazim na Benediktov skiptar, jer je nacinjen od lomljivog
materijala. Obe¢avam da ¢u paziti, baS kao da mu time ¢inim uslugu 1 kao da
nije rije¢ o turistickome suveniru, nego o neCemu $to je puno vrednije.

&&&

I povratak, niz serpentine ispod benediktinske opatije, dolje u dolinu, u
Cassino naSega doba, neutvrdeni i nebranjeni gradi¢. Sutra odlazim, i ve¢ mi je
7ao. Moja torba je sve vrijeme Camila u mraku hotelske sobe i1 nije vidjela to
cudo vece od Mumbaija.



