Cassino 2009- la letteratura croata come letteratura europea

Siamo qui riuniti per festeggiare Miljenko Jergovi¢, nato in Bosnia, scrittore
croato. Gia da questa prima affermazione si manifesta in tutta la sua
evidenza la serie dei paradossi della civilta letteraria croata: una civilta che
fino agli anni 90 era considerata tutt’uno con la serba — allora si parlava
solo di letteratura serbocroata o croatoserba — e, al tempo stesso, una delle
espressioni di quella jugoslava. Ma allora di quale letteratura stiamo
parlando? Della letteratura croata, serbocroata o jugoslava? Che cosa
vogliamo dire quando affermiamo che con Jergovié, scrittore di Bosnia,
viene premiata oggi la letteratura croata?

Qui si impone una prima precisazione/distinzione nel concetto di letteratura
croata — intesa come letteratura dello stato nazionale croato — rispetto, per
esempio, all’idea che noi abbiamo di letteratura italiana come letteratura
dello stato nazionale italiano. A differenza dell’italiana, noi distinguiamo
per la Croazia una letteratura nazionale in tre dialetti distinti, tre dialetti ai
quali risalgono tre diverse tradizioni linguistico-culturali: cakavo, kajkavo,
Stokavo." Ciascuna di queste tradizioni vanta un patrimonio letterario di alto
prestigio, risalente indietro nei secoli. Non facciamo, dunque, ’errore di
attribuire alla realta culturale croata quella stessa accezione negativa che il
termine “dialetto” ha per noi. Se da noi esso denota espressioni culturali
percepite con il segno meno rispetto alla tradizione “colta”, non cosi ¢ per la
letteratura croata.

Se poi ci poniamo dal punto di vista della civilta letteraria in generale e di
quello della cultura, allora potremo dire che esiste una Croazia dalmata, una
Croazia dell’interno e una Croazia bosniaca, ciascuna con il proprio retaggio
storico che la separa dalle altre.

Croazia dalmata e costiera: ¢ la Croazia che ¢ stata segnata dalla influenza
della civilta veneziana e italiana, la regione in cui si ¢ sempre parlato
I’italiano accanto allo slavo e in cui numerosi italianismi di contatto sono
penetrati nelle parlate. Non si possono leggere autori slavi come Marino
Darsa (XVI secolo) o Vladimir Nazor (1876-1949) senza imbatterci in intere
frasi o interi testi in italiano. Nazor era perfettamente bilingue e ha scritto
sia in italiano che in slavo, traducendo o retrotraducendo cio che scriveva da
una lingua all’altra.

Croazia dell’interno: ¢ la Croazia rimasta a lungo sotto la dominazione
asburgica e poi (dopo il 1867) austrungarica; territorio mitteleuropeo, in cui
si parlava croato, tedesco, ungherese ¢ latino.

Croazia bosniaca: ¢ la parte della Croazia rimasta per secoli sotto 1 Turchi,
che hanno lasciato la loro impronta sulla lingua, sugli usi, i costumi, i cibi,
la visione del mondo ecc.

"I nomi dei tre dialetti derivano dal diverso modo in cui in queste parlate
viene espresso il pronome interrogativo quid?, che cosa? 1l cakavo ¢ il
dialetto parlato sulla costa e nella maggior parte delle isole, il kajkavo nella
regione di Zagabria, lo Stokavo nel resto del paese.



Questa Croazia, cosi culturalmente complessa e difforme al suo interno, si
ricompone perd in una massa unitaria quando si confronta con la Serbia, che
pur essendo territorialmente contigua appartiene a un universo culturale
diverso. Dobbiamo qui evocare la divisione di tutta la Slavia in due mondi
distinti, a seconda da chi essi abbiano ricevuto il cristianesimo. La parte
della Slavia che ricevette il cristianesimo da Roma — la Slavia romana — ha
conosciuto il latino, I’alfabeto come il nostro, il cattolicesimo e (piu tardi) il
protestantesimo, ha partecipato in tempo reale di tutte le grandi tappe
dell’evoluzione culturale occidentale (umanesimo, rinascimento, barocco,
illuminismo, romanticismo ecc.). La parte della Slavia che ricevette il
cristianesimo da Bisanzio — la c.d. Slavia greca — ha conosciuto il greco, usa
I’alfabeto cirillico, ¢ di religione ortodossa e ha avuto altri tempi di sviluppo
rispetto all’Occidente giacché la civilta bizantina ¢ stata travolta dalla
conquista di Costantinopoli (1453) da parte turca ed ¢ sprofondata in un
lungo medioevo, dal quale ¢ uscita solo in eta risorgimentale. Fanno parte
della Slavia romana paesi come la Polonia, parte dell’Ucraina, parte della
Bielorussia, la Boemia, la Slovacchia, la Croazia; fanno parte della Slavia
greca paesi come la Russia, parte dell’Ucraina, parte della Bielorussia, la
Bulgaria, la Serbia. Croati e Serbi sono dunque due popolazioni che, pur
essendo limitrofe e avendo condiviso a lungo le stesse esperienze storiche,
sono profondamente distanti per cultura e concezione del mondo.

Questa Croazia cosi determinata nella propria fisionomia culturale
condivide perd con la Serbia 1’uso dello stokavo, che ¢ il dialetto parlato
dalla maggioranza della popolazione. Ora se noi consideriamo che
attraverso una lingua non passano solo parole, ma un intero sguardo sul
mondo, capiremo anche che la questione dei rapporti fra serbi e croati ¢
molto, molto complicata.

A differenza della Serbia, la Croazia ¢ fieramente cattolica e su questo
cattolicesimo si ¢ costruita la propria autorappresentazione nei secoli.
Antemurale christianitatis si autodefiniva nei secoli delle lotte contro
I’avanzata degli eserciti ottomani e ancora oggi il cattolicesimo ¢ percepito
come una marca di identita nazionale. Ma, sin dalle origini, si ¢ trattato di
un cristianesimo con una propria autonomia. La Croazia ¢ infatti la terra del
c.d. glagolitismo, cio¢ del cristianesimo di osservanza romana ma di lingua
slava e di alfabeto glagolitico.” Glagolati in slavo antico significava
“parlare”. In questa antica lingua slava la letteratura croata medioevale fece
da tramite fondamentale per la trasmissione dei romanzi cavallereschi
occidentali (romanzo di Alessandro, romanzo di Troia, Lancillotto, Tristano,
Bovo d’Antona ecc.) a tutto il mondo slavo orientale.

Dal punto di vista politico, la Croazia ha conosciuto — sotto 1’Austria —
I’esperienza del decentramento amministrativo praticato da Vienna come
abituale e consolidato strumento di governo all’interno del suo impero
multinazionale e, per tale motivo, non ha mai voluto accettare le tendenze

? Considerato il primo alfabeto ideato dai santi evangelizzatori degli Slavi, i
fratelli Cirillo e Metodio, esso ¢ stato poi sostituito dal cirillico (di
derivazione greca) in una nuova fase dell’evangelizzazione, succeduta alla
morte dei due apostoli.



serbocentriche di Belgrado che, pur avendo grandi meriti nella liberazione
delle popolazioni slave meridionali dai Turchi, ha sempre cercato di imporre
la propria supremazia ai Croati (senza peraltro riuscirvi). Il gusto
dell’autonomia non ha tuttavia impedito che proprio fra i1 Croati
fruttificassero nel corso dei secoli molteplici germi di un ideale di
fratellanza panslavo e slavomeridionale. Basti ricordare la figura del gesuita
Juraj Krizani¢ (XVII sec.), che si spinse fin nella lontana Russia inseguendo
la visione di una cristianita slava redenta dall’islam e unificata sotto Mosca,
o I'illirismo di Ljudevit Gaj (XIX sec.), che per primo concepi quel sogno di
unita degli slavi del sud che avrebbe poi dato vita all’esperimento jugoslavo.
Jugoslavia significa appunto “Terra degli slavi del sud”. Lo stesso Tito,
fondatore nel 1945 dell’ultima Jugoslavia e 'uomo politico che — quali che
furono 1 suoi limiti — fu il promotore del piu serio tentativo di
stabilizzazione dei conflitti balcanici nel XX secolo, era di origine croata.
La Jugoslavia che i Croati del XX secolo hanno sognato non doveva pero
essere appiattita sui modelli degli stati esistenti. Nel romanzo /I ritorno di
Filip Latinovicz, il grande scrittore di Zagabria Miroslav Krleza (1893-
1981) mostra il fallimento cui va inevitabilmente incontro chiunque si illuda
di trovare la soluzione ai problemi del Balcano adottando soluzioni storiche
prese in prestito da altri. Ivo Andri¢ (1892-1975), originariamente croato-
bosniaco (anche se dopo avrebbe fatto altre scelte), primo scrittore balcanico
a ricevere il premio Nobel per la letteratura (1961), fa della Bosnia (cio¢
della stessa Jugoslavia) la metafora dolorosa di una terza via, non
coincidente con quelle gia esistenti, una via che gli slavi balcanici devono
riuscire a costruire se vogliono ritrovare se stessi.

Conculcata dalla storia (le dominazioni bizantina, veneziana, austrungarica,
ottomana, serbo-jugoslava), perennemente esposta a rischio di estinzione,’
la Croazia (e con essa la letteratura croata) ha finito di fatto per ripiegarsi
sulla necessita di riaffermare se stessa. Da qui la fortuna nella letteratura
croata moderna e contemporanea di temi legati alle antiche glorie
dinastiche, al folclore, al cattolicesimo e all’antiserbismo identificato con
I’antijugoslavismo: tutte marche di una precisa autorappresentazione. Oggi
si aggiunge, con rinnovato vigore, quella che proviene dall’esperienza
dell’ultima guerra, ossia di un reale ingovernabile che si impone. Per capire
I’impatto di cid che € successo sulla psiche del cittadino croato pensiamo
agli ebrei schiacciati dall’orrore della Shoah che ha tolto loro ogni capacita
di simbolizzazione (e, dunque, di sublimazione). Gli ebrei sono condannati a
ripetere in eterno un’esperienza di morte di cui non riescono a elaborare il
lutto... Le pagine e pagine scritte una sull’altra dagli autori croati
sull’esperienza della guerra tradiscono I’insopprimibile bisogno di
circoscrivere 1’orrore del reale, rimanendo sul bordo di esso senza
precipitarvi.

Vi ¢ nel libriccino Le Marlboro di Sarajevo un racconto in cui compare una
trota. Diversi decenni orsono, quando 1’idea della Jugoslavia era nella sua
fase aurorale e rappresentava un sogno in cui era possibile credere (1947),

3 Basti pensare che la Croazia si estende su una superficie di ca 56 mila kmq
(’Italia su una di ca 300 mila) con una popolazione di 4,5 milioni di abitanti
(come ¢ noto I’Italia ne ha, da sola, 60 milioni).



Ivo Andri¢ scrisse pure lui di una trota. Andri¢ parlava nel suo testo della
struttura della creazione artistica come struttura di finzione (fiction), giacché
nessuna parola essendo “altro” dal reale (che ¢ incessante divenire) pud
cogliere la verita in sé, che ¢ pura differenza. Se I’artista dipinge un ritratto,
la sua tela avra fissato solo un istante impercettibile di una persona che non
sara gia piu quella di quando era in posa. La verita che si nasconde nelle
storie e nelle leggende degli abitanti di Bosnia ¢ imprendibile come la trota
che vive la sua vita misteriosa e segreta nei torrenti del paese:

“E’ un pesce straordinariamente vorace, ma anche particolarmente astuto,
che guizza, anzi vola, quasi alla cieca verso ’amo tenuto da una mano
esperta, ma ¢ inafferrabile e addirittura invisibile per chi non conosce le
acque della Bosnia e quella specie di pesce. Si pud rimanere in eterno a
calpestare 1 ciotoli lungo il torrente con la canna in mano senza prendere
nulla e senza scorgere altro che — di tanto in tanto — una saetta nera e
fulminea che fende 1’acqua passando da una pietra all’altra, e tutto sembra
fuorché un pesce”.’!

A differenza dei personaggi di Andri¢, il narratore di Jergovi¢ riesce —
bambino settenne - a catturare quel mitico pesce. Ma il ricordo di quella
lontana esperienza affiora dal turbamento che lo sopraffa — oramai adulto -
alla notizia della morte del padre nella citta assediata. E quella trota, allora,
non costituisce piu metafora di una pulsione di vita, fonte di creazione
artistica, bensi

“forza oscura e acquatica che al momento giusto, adesso come pure tra
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cent’anni, sapra trarlo in inganno e annichilirlo”,

costituisce cio¢ segnale di una morte incombente, di un destino senza
speranza, in cui la bonta dei singoli (come Ivo T.), ¢ solo spezzone alla
deriva di un naufragio. La tragedia dei Croati di Bosnia ¢ tutta qui: in questa
esperienza di un reale orrorifico che segna per sempre.

Sapranno i Croati di un paese che ¢ finalmente prossimo a rientrare nel seno
dell’Unione Europea superare tutto questo, accedendo a nuove, piu
universali tematiche? Universali, nel senso di produttive di valori positivi,
capaci di trasmettere la vita? La risposta oggi ¢ consegnata a scrittori come
Jergovi¢: ai suoi numerosi libri, al suo bisogno incessante di scrivere come
estremo tentativo di velare 1’orrore, 1’orrore di un qualcosa — vero das Ding
kantiano — che non cessa di non scriversi, di sottrarsi a ogni forma di
primordiale umanizzazione. Le parole essenziali e impietose di Jergovié¢
sono il suo tentativo di uomo e di artista di testimoniare (Who will be the
witness?), di contrapporre un nuovo ordine simbolico alla pulsione di morte
che ci abita tutti (non solo le popolazioni balcaniche), per combattere la
quale abbiamo bisogno, piu che di un’operazione di conoscenza razionale,

1 Andri, La storia dell’elefante del Visir. In: I. Andri, Romanzi e racconti. Progetto
editoriale e saggio intyroduttivo di Pr. Matvejevi. Traduzioni, cronologia e note a
cura di D. Badnjevi. Milano, I Meridiani, 2001, p. 1227.

> M. Jergovié, La trota. In: Le Marlboro..., op. cit., p. 55



di una sublimazione che innalzi su un altro piano das Ding — quello, per
I’appunto, rappresentato da Le Marlboro di Sarajevo.

Parlano 1 libri di Jergovi¢ e di tanti altri autori contemporanei croati al
pubblico italiano? Purtroppo, credo che parlino molto poco. Noi italiani
siamo troppo intrisi di pregiudizi culturali nei confronti della cultura croata.
Nella dialettica esistente fra culture egemoni e culture subalterne, la cultura
italiana si autorappresenta come dominante e rappresenta quella croata come
dominata — dimenticando che tale egemonia e tale subalternita hanno a che
vedere solo con i rapporti di forza politica ed economica fra gli stati
portatori delle culture, non con la reale qualita di quest’ultime. Ogni cultura,
dal punto di vista qualitativo, ¢ preziosa e incommensurabile; possiede
valori impareggiabili. Noi italiani saremo veramente europei quando
sapremo affrontare I’idea dell’alterita, della diversita, quando saremo capaci
di guardare a una cultura quale ¢ la croata come a una delle tante
declinazioni della civilta europea.

In questo mentre, un ruolo insostituibile ¢ svolto da Istituzioni ¢ Fondazioni
come il “Premio Cittd di Cassino — Letterature dal fronte” che, con la
promozione di iniziative volte alla diffusione di testimonianze letterarie su
genti e terre deflagrate dalla guerra, permettono a noi altri di interrogarci su
quella inquietante estraneita che ci abita nel piu intimo di noi stessi e che
siamo disposti, perd, a riconoscere solo nelle storie degli altri — storie come,
per esempio, quelle narrate da Miljenko Jergovic.
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